安静的思想第495章艰难的远古时代

老李的清晨总是从挪开始的。

他得像生锈的合页那样慢慢转动身体左手撑着床沿右手护住腰眼每动一下后背上那截突出的腰椎就像枚硌人的石子钝痛顺着尾椎爬上来。

三十年了这毛病从年轻时搬重物落下根到老了竟成了甩不掉的影子。

窗台上的艾草饼还温着是老伴儿天不亮就蒸好的。

他佝偻着背挪到阳台把粗盐袋搁在暖气片上烘着这是医生教的土办法。

窗外的玉兰花又开了粉白花瓣落在楼下健身器材上他想起从前能轻松够到二楼窗台的日子如今连弯腰系鞋带都要提前深吸三口气。

竹制护腰早被磨得发亮勒在棉袄里像副坚硬的铠甲。

他扶着墙慢慢做小燕飞膝盖咯吱作响额角渗出细汗。

楼下传来晨练的音乐太极扇唰地展开他望着自己悬在半空的腿忽然笑了——年轻时总觉得老了就该颐养天年谁成想是跟一节不听话的骨头较上了劲。

盐袋热好了敷在腰上暖融融的。

他摸出手机屏保是孙子骑在他肩头放风筝的照片那时他还能把孩子举得老高。

现在孙子大了会提醒他爷爷慢点儿。

阳光透过纱窗落在手背上老年斑像褪色的墨点可那截闹事的腰椎好像在艾草香里悄悄安分了些。

他想明天得把护腰的松紧带再收一扣春天了总得出门看看新抽的柳芽。

陶罐里的稻种还沾着河泥贝壳串成的项链悬在石墙上先民在岩壁上凿下的水痕漫过了第三道刻痕时浪涛便从所有方向涌来了。

你看那青铜鼎上的鱼龙纹鳞片间还凝着漩涡；橄榄枝掠过的方舟舷边鸽子的尾羽扫过同一片云；芦苇船载着陶罐漂过两河流域时陶壁上的水波纹正和长江边的凿痕重合——原来冰川消融时的浪涛漫过所有河谷把相似的恐惧与求生的木桨刻进了不同的语言。

母亲哼着歌谣哄孩子睡去说天漏了那年爷爷的爷爷抱着葫芦漂了七天七夜；祭司在神庙里画下星图指给信徒看哪片云曾驮着人类最后的火种；就连深埋地下的甲骨裂纹里都藏着水的形状——不是哪一次具体的泛滥是所有被淹没的村庄、所有抓着浮木的手、所有在洪水中幸存的婴儿在时间里发酵成的共同记忆从幼发拉底河到黄河从尼罗河到密西西比用不同的名字讲着同一个故事：我们都曾在水里活下来又把水的模样酿成了永不褪色的传说。

洪荒风烈卷起黄尘漫过涿鹿之野。

北方的轩辕丘上黄帝铸铜鼎的火光彻夜未熄鼎身刻着的星图正映着南方九黎传来的烽烟。

彼时中原沃野千里粟麦初熟而蚩尤统领的九黎部落已凭青铜利器劈开雾瘴顺着黄河东岸的沃土一路北进——他们的陶器里盛着新收的稻种背上却驮着比石斧更锋利的戈矛。

两族曾在雷泽畔交换盐卤与麻布那时蚩尤的牛角冠上还系着黄帝赠予的朱绳。

可当姜水下游的农田连年歉收当九黎的铜剑第一次斩断轩辕氏的木耒黄河的浪涛便成了划分生死的界碑。

黄帝站在阪泉旧地望见南方天际的乌云压得很低那不是雨是蚩尤部落里八十一个铜头铁额的勇士正踩着鼓声踏碎河冰。

“不是他渡河北来便是我踏破九黎。

”黄帝将龟甲掷在火中裂纹如刀直劈向南方的天空。

风里突然多了血腥气那是两族血脉即将在涿鹿交汇的预兆——不是为了神只的喜怒只因为洪荒的土地容不下两个都想活下去的部落。

蚩尤的牛角冠在南方天际闪着冷光他身后的铜鼓声震得河冰开裂八十一个勇士的铜斧高举像一片骤然出鞘的刀林。

黄帝握紧了腰间的玉钺钺上的龙纹仿佛活了过来顺着手臂攀向肩胛。

风里的黄尘更烈了卷着两族的战旗在半空相撞发出撕裂布帛的脆响——这不是神只的旨意只是洪荒的法则：当生存的土地重叠刀锋便成了唯一的语言。