牛马人第18章如何让这辆喝钱的机器暂时闭嘴

省城高新区 “迷城” 酒吧的后巷里陈立冬蹲在垃圾桶旁猛吸着 5 元一包的红双喜。

烟蒂烫到手指他才惊觉自己已经愣了十分钟 —— 脑子里反复回放着秀娟那句 “我自己想办法”像根针扎得心脏一阵阵抽疼。

高利贷的八千元还没着落秀娟的手术费至少要三千现在又多了个更棘手的麻烦。

凌晨三点的后巷飘着垃圾桶的酸臭味远处酒吧的重低音像钝器反复砸着他的太阳穴。

他掏出手机电量只剩 17%屏幕上还停留在大学班级微信群的界面 —— 这个群他已经三个月没敢点开今天躲进卫生间喘息时鬼使神差地点了进去却被里面的热闹刺得眼睛生疼。

群里最活跃的是张弛那个大学时就开着宝马 3 系的富二代。

他发了一连串奥体中心 “极致汽车美容店” 的实拍图：穿灰色工服的技师正用麂皮布擦拭特斯拉 Model S 的内饰拆下来的原厂白色 Nappa 皮座椅堆在一旁新定制的波尔多红半苯胺真皮摊在工作台上纹理细腻得能看清毛孔。

“原厂皮太容易脏定制这套花了手工费 8000” 张弛的文字带着漫不经心的炫耀“Alcantara 顶棚加星空顶模块顺便换了套柏林之声音响凑个整五万二。

” 后面跟着个 “摊手” 的表情包仿佛在说 “也就这点小钱”。

群里瞬间炸了： “弛哥大气！这星空顶晚上带妹子兜风不得直接拿下？” “半苯胺真皮！我查了下比普通真皮贵三倍手感跟婴儿皮肤似的！” “五万二！我半年工资都不够！弛哥下次改装带我开开眼呗？” 张弛还发了段语音声音里满是得意：“也就一顿饭钱主要是提升幸福感原厂那配置太拉胯了开着没劲儿。

” 陈立冬的手指在屏幕上滑动指尖冰凉。

五万二够他还大半笔高利贷够秀娟做两次手术够他在日租板房住两年。

可在张弛眼里只是 “一顿饭钱”是 “提升幸福感” 的消遣。

他想起自己当初在翡翠厅吹的牛：“我看中辆二手保时捷 911”现在想来像个跳梁小丑的独角戏。

还没等他缓过神李静又 @了全体成员。

那个大学时总考第一、毕业就嫁了富二代的学习委员发了张爱马仕专柜的照片 —— 玻璃柜里摆着个奶白色的包金扣在灯光下闪着冷光。

“姐妹们！托法国代购抢到的 Birkin 25 冰川白！金扣！” 李静的文字透着抑制不住的兴奋“配货比 1:1.5买了条鳄鱼皮腰带和珐琅手镯才拿到名额明天就能去经十路恒隆广场提货！” 群里的女同学们瞬间沸腾： “冰川白！神仙颜色！我蹲了半年都没抢到！” “配货 1:1.5！那得花七万多吧？静姐太豪了！” “求开箱视频！求上身图！我这辈子能拥有一个就满足了！” 陈立冬看着 “配货七万多” 几个字喉咙发紧。

七万多是他在酒吧干三个月不吃不喝的收入是他欠李哥高利贷的九倍。

这些人讨论的 “包”“改装”早已不是商品是他们阶层的符号是他永远够不到的天花板。

而他连下个月的房租都没着落连秀娟的手术费都要靠她自己的工资。

他猛地关掉手机像扔掉一块烫手的烙铁。

后巷的风刮过来带着寒意吹得他打了个哆嗦。

他想起大学时和秀娟在山师东路逛夜市买件 50 块的 T 恤都要砍价半天那时他们最大的梦想是攒够钱租个带阳台的出租屋现在却连这个简单的愿望都成了奢望。

第二天中午陈立冬被手机铃声吵醒。

不是催债电话是省城经十西路保时捷中心的短信：“尊敬的王先生（他买车时用的假名）您的保时捷 911（车牌鲁 A?XXX89）已到保养周期建议 30 日内到店进行小保养含机油机滤更换、全车检测预估费用 2800 元详询 0531-8796XXXX。

” 保养！陈立冬的心脏猛地一沉像被重锤砸中。

他怎么忘了这回事？这辆 2010 款的二手 911买回来时里程数就有 12 万公里车龄超过 12 年小毛病不断。

上次开的时候就感觉发动机怠速有点抖刹车踩下去还有轻微的异响他当时没敢细查现在看来是躲不过去了。

他爬起来趿拉着拖鞋跑到楼下。